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Khánh Hòa có một thứ lâm sản hết sức quí. Nhưng quí
không phải là một nguồn lợi của nhân dân địa phương mà vì
là một sản phẩm đặc biệt đã làm cho Khánh Hòa thơm danh
trong nước và ngoài nước. Đó là : Trầm Hương.

Quí vật nầy không phải riêng Khánh Hòa mới có. Các
nơi núi cao rừng rậm, như Phú Yên, Bình Định… đều có,
song không nhiều và không tốt bằng Khánh Hòa. Cho nên
hễ nói đến Trầm hương là nói đến Khánh Hòa, mà nói đến
Khánh Hòa là nói đến Trầm hương. Do đó Thi nại Thị có mấy
vần ca :

Khánh Hòa là xứ trầm hương,
Non cao biển rộng người thương đi về.

Yến sào thơm ngọt tình quê.
Sông sâu đá tạc lời thề nước non.

Trầm hương là kết tinh của giống cây Chử tục gọi là cây
gió, và chia làm hai loại là :

- Kỳ tức là Kỳ nam.
- Trầm tức là trầm hương dùng theo nghĩa hẹp.



Người nhà nghề bảo rằng kỳ do cây gió bầu sanh ra,
trầm do gió lưỡi trâu, gió cam sanh ra. Nhưng sự thật thì kỳ
là thứ trầm có nhiều dầu, còn trầm là thứ kỳ có ít dầu.
Trong những cây gió có trầm thỉnh thoảng vẫn có kỳ và
trong những cây gió có kỳ luôn luôn có trầm bao chung
quanh hoặc ở bên cạnh. Thường thường kỳ ít có, và khi có
cũng có ít hơn trầm. Kỳ đối với trầm cũng như ngọc thạch
(diamant) đối với đá thủy tinh (cristal de roche). Kỳ và
trầm phân biệt nhau ở hình chất và khí vị :

- Trầm chất cứng và nặng, vị đắng. Kỳ nhẹ và mềm, vị
lại đủ cay chua ngọt đắng.

- Trầm mùi ngát, kỳ mùi thanh. Khói trầm bay vòng
quanh rồi tan ra, khói kỳ bay thẳng và cao vút.

Dược tánh của đôi bên cũng có chỗ khác :

- Trầm dùng giáng khí, tức là đem khí hạ xuống.

- Kỳ dùng trị các chứng phong đàm : Mài với nước mà
uống hay đốt xông vào lỗ mũi. Trị các chứng đau bụng cũng
rất hay : chỉ ngậm trong miệng cho tiêu rồi nuốt. Nhiều khi
hiệu nghiệm như thần.

Trầm và kỳ còn đuổi được khí tà độc, khí ô uế. Trầm thì
đốt lên. Kỳ chỉ đeo vào mình cũng đủ. Nhưng đàn bà chửa
rất kỵ kỳ nam. Không nên cho uống hoặc mang theo trong
người. Nếu không kiêng có khi bị sẩy thai. Còn trầm thì vô
hại. Trầm và kỳ đem ví với đá thì là thủy tinh và kim cương.
Còn đem ví với người thì là bình dân và trí thức.



Trí thức và bình dân chia ra nhiều hạng thì kỳ và trầm
cũng chia nhiều hạng như người. Kỳ có bốn thứ, giá trị
phân định rõ ràng trong câu ngạn ngữ : « Nhất bạch, nhì
thanh, tam huỳnh, tứ hắc ».

- Bạch kỳ nam, sắc trắng chất mềm và rất nhiều dầu.

- Thanh kỳ nam, màu hơi xanh xanh, nhiều dầu thì
mềm, ít dầu thì cứng.

- Huỳnh kỳ nam, màu vàng như sáp ong, chất cứng và
nặng. Để lâu khô dầu trở nên nhẹ.

- Hắc kỳ nam, sắc đen chất cứng. Nhưng chỗ nhiều dầu
lại mềm như bạch kỳ nam.

Kỳ nam thường dùng làm thuốc. Rất đắt. Từ 1960 trở về
trước giá thị trường từ 3.000$00 đến 8.000$00 một ký.

Trầm hương ít dùng làm thuốc, thường dùng để đốt
trong những buổi cúng tế, trong những ngày lễ lạc, trong
những khi yến tiệc chốn đài các phong lưu. Giá trị thua kỳ
nam, nhưng được thông dụng hơn. Giá bán lên xuống
không thường, cao nhất là 3.000$00 một ký (giá từ 1960
trở về trước). Trầm chia làm bốn loại :

- Trầm mắt kiến, có lỗ có hang do kiến đục làm tổ trước
khi cây thành trầm.

- Trầm rễ do rễ cây sanh ra.
- Trầm mắt tử kết tạo trên nhánh cây.
- Trầm tốc ở nơi thân cây.

Trầm tốc có nhiều nhất và trên thị trường chia ra làm
nhiều thứ giá bán khác nhau :



- Tốc hoa, màu vàng lợt có những chấm lốm đốm như
hoa.

- Tốc nước, màu vàng lợt, chất ươn ướt và nặng.
- Tốc xám, màu xam xám như tro.
- Tốc lọ nghẹ, màu đen đen như bồ hóng.
- Tốc đá, nặng và trông hình sắc như đá.
- Tốc ớt, sắc vàng lợt, vị cay như ớt xiêm.

- Tốc hương, sắc vàng lợt, hương đượm, thường bao
chung quanh kỳ nam, cho nên có nhiều gân nhiều điểm kỳ
nam lẫn vào. Nếu dầu nhiều thêm thì tốc trở thành kỳ. Tốc
hương thơm hơn các thứ tốc khác.

Trầm hương (kỳ và trầm) do cây gió sanh ra. Đó là việc
trước mắt. Còn vì sao lại riêng cây gió sanh được trầm
hương còn các giống cây khác lại không có, và trầm hương
kết tạo cách thế nào, do tinh ba của cây kết tụ lại mà hình
thành hay do một chất hương ở ngoài bay vào thân cây rồi
cùng nhựa cây tạo tác, thì chưa người nào, chưa có sách vở
nào giải thích cho đích đáng.

Người thì bảo rằng : Hương trời bay theo gió đáp vào
thân cây, ban đầu dính ngoài vỏ rồi ăn lần vào thịt, rồi nhờ
chất nhựa của cây biến chế và di chuyển đi nhiều nơi. Lâu
ngày thịt cây thấm hương thành trầm. Và trầm biến thành
kỳ nam do phân chim rơi nhằm, hoặc do một thứ nấm bám
vào.

Người lại bảo : Cây gió sanh trầm hương cũng như con
trai sanh ngọc. Nhánh cây, thân cây hoặc rễ cây bị thương
tích. Chất dầu trong cây tụ tập để chống lại sự phá hoại của



vết thương. Khi vết thương lành rồi thì chất dầu đọng lại đó
dần dần thay tánh chất của gỗ và tạo thành trầm hương.
Chỗ nào dầu đọng nhiều thì thành kỳ, chỗ nào dầu đọng ít
thì thành trầm. Và do vị trí cùng « cơ cấu xã hội » của từng
đoạn trong thân cây mà sanh ra nhiều thứ kỳ nhiều thứ
trầm.

Đó chỉ là ức đoán chớ chưa ai ra công nghiên cứu kỹ
càng. Cho nên đành biết đại khái rằng trầm hương từ nơi
cây gió mà sinh ra. Nhưng không phải cây gió nào cũng
sanh trầm hương. Có nhiều cánh rừng cây gió mọc đầy
nhưng xưa nay chưa hề nghe nói có trầm hương. Thường
thường trong một cánh rừng thăm thẳm chỉ có một vài cây
gió có trầm hương. Và những cây gió có trầm hương đều là
những cây sống đã lâu đời, thân cao ngó trật ót, gốc lớn
đến hai ba người ôm. Những cây có trầm hương thường bị
xơ xác và thân có u có nầng. Lắm cây nổi phồng ra như
« ruột chửa », hoặc như bắp chuối. Trong rừng có cây trầm
hương thì thỉnh thoảng có mùi hương phảng phất. Người đi
điệu (tức đi tìm trầm) nhờ mùi hương và nhờ hình thù của
cây mà tìm ra được trầm hương.

Tìm ra được trầm hương không phải là việc dễ. Người
Khánh Hòa, nhất là người đi điệu, tin rằng trầm hương là
của bà Thiên Y A Na. Bà cho ai thì người ấy được. Bằng Bà
không cho thì dù đứng một bên cũng không tìm thấy. Có đôi
kẻ có phước, không cố tâm đi tìm mà tự nhiên Bà cho
hưởng lộc. Lại truyền rằng Bà có 4 cây trầm hương kỳ cựu
trấn bốn phương :

- 1 ở Đồng Bò trấn phía Nam



- 1 ở Hòn Bà Ninh Hòa trấn phía Bắc
- 1 ở Hòn Dữ Diên Khánh trấn phía Tây
- 1 ở Suối Ngổ trấn phía Đông.

Những cây trầm nầy không còn lá không còn dác, mưa
nắng không thể làm hư mục được. Và có chim rừng canh,
cọp rắn giữ. Hễ ai trông thấy mà có ý muốn chiếm hữu thì
liền bị « lính canh giữ của Bà » đánh đuổi.

Bởi vậy trước khi đi tìm trầm, người đi điệu phải dâng lễ
cầu khấn Bà, và trong những rừng nào có nhiều cây gió đều
có miếu có am thờ Bà do những người đi điệu lập, để tiện
việc cúng kính trước khi nhập lâm. Người đi điệu toàn là
đàn ông vì đàn bà một là không thể xông pha nơi rừng sâu
núi thẳm, hai là người nhà nghề tin rằng trầm hương kỵ khí
âm. Bởi dẫn thân vào nơi nguy hiểm, người đi điệu rất thận
trọng. Ngày ra đi phải lựa chọn kỹ càng. Chẳng những là
ngày lành mà còn phải hạp với người cầm đầu tục gọi là
Điệu Bầu. Mỗi Điệu Bầu có một tốp riêng và mỗi tốp có một
khẩu hiệu riêng để biết đường đi về và khỏi trùng đường
cùng các tốp khác. Đi tìm trầm phải đi lâu ngày và phải vào
sâu trong rừng trong núi. Nên ngoài lương thực chuẩn bị
đầy đủ, người đi điệu phải mang theo thuốc trừ lam chướng,
trị bịnh hiểm nghèo và phòng rắn rít. Thuốc đó gọi là Ngải.

Ngải là một loại thảo giống như cây nghệ cây huỳnh
tinh, cao chừng một thước, củ giống như củ riềng, bên
trong hơi vàng và bay mùi long não. Có nhiều giống. Giống
người đi điệu dùng là giống ngải rừng tục gọi là Ngải mọi.
Họ lấy củ về chế ra thuốc. Cách chế thế nào chỉ riêng người
điệu bầu biết mà thôi. Có người bảo rằng chính điệu bầu



cũng phải mua nơi người Chàm, vì chỉ người Chàm mới biết
chế. Khi vào rừng, người đi điệu ngậm ngải vào miệng. Cho
nên tục có câu « Ngậm ngải tìm trầm ».

Người đi điệu tìm ra trầm nhờ ngửi thấy mùi hương, và
nhờ nhận thấy hình thù cây gió « có lộc ». Nhưng nhiều khi
ngửi thấy mùi hương đó mà tìm không ra cây trầm hương.
Lắm khi nhìn thấy dấu trầm hương phát hiện rõ ràng, mà
khi đốn cây xuống, bừa ra, lại chỉ thấy dăm với gỗ gió. Cho
nên nhiều khi đi không rồi cũng về không. Cũng có lắm
người một đi không trở lại. Truyền rằng có người vào rừng
lâu ngày hết ngải, không biết đường về, lần lần hóa thành
cọp.

Dưới triều nhà Nguyễn, việc tìm trầm không phải là việc
làm ăn tự do của người dân. Triều đình nhận thấy miền núi
nào sản xuất trầm hương thì đặt các đội canh tuần và buộc
những người đi điệu đi lấy về nạp. Những người lấy trộm,
hoặc đi lấy được về không nạp đủ cho quan, thì bị tù tội.
Mỗi năm cứ tháng 2 âm lịch thì đi vào rừng, tháng 6 trở về.
Lấy được nhiều thì được thưởng nhiều, lấy ít thì thưởng ít.
Có thưởng lẽ tất nhiên có phạt.

Khi thực dân Pháp đã nắm chủ quyền ở Việt Nam thì
lâm chánh không còn nằm trong tay Nam triều, lệ bắt dân
Khánh Hòa lấy trầm nạp cho vua quan bãi bỏ. Các người đi
điệu được tự do ngậm ngải tìm trầm. Nhưng khi gặp được
cây trầm đâu có được tự do đốn lấy. Phải xin phép sở kiểm
lâm. Chầu chực ngày nầy sang ngày khác, cực khổ và tốn
kém trăm bề ! Nếu tự tiện hạ cây, rủi ro gặp lính tuần



phòng thì chẳng những trầm không được lấy mà còn bị phạt
bị tù là khác ! Ách thực dân lại còn nặng hơn ách phong
kiến bội phần.

Tuy vậy người đi điệu vẫn có trầm để bán. Thường bán
cho người Tàu. Vì một là người Tàu nhiều tiền, hai là khỏi bị
tiết lộ. Giá bán cho người Tàu, so với giá thị trường cũng do
người Tàu định, in như « cám với vàng ». Nhưng may gặp
được một cây trầm hương lơn lớn, anh em đi điệu cũng đủ
no cơm ấm áo quanh năm. Vì một cây gió có trầm hương,
ngoài kỳ và trầm ra, những dác ở chung quanh, gọi là
hương giai, bán cũng được tiền lắm. Người ta mua về làm
nhang. Nhiều khi lấy trọn cả cây không bỏ một nhánh. Có
nhiều khúc trầm hương rất lớn, lớn đến ba bốn búng tay và
cao đến hai ba gang thẳng. Được những bắp trầm hương
như thế thì phát tài to. Có thể gọi trầm hương là mộc anh.

Chẳng những riêng người Việt Nam mới quí. Người
Nhật, người Tàu, người Ấn, cả người Âu Châu cũng quí vô
cùng. Nhiều quyển sách ngoại quốc đã nói về trầm hương
và khen trầm hương Việt Nam tốt nhất. Giáo sĩ Đắc Lộc
(Alexandre de Rhodes), người đã chỉnh đốn chữ Quốc ngữ,
lại bảo rằng « Chỉ Việt Nam mới có kỳ nam » tức là gián
tiếp bảo rằng các nước chỉ có thứ trầm hương hạng nhì mà
thôi. 

Chỉ có Việt Nam mới có kỳ nam. Và kỳ cũng như trầm ở
Việt Nam tốt nhất lại là kỳ trầm của Khánh Hòa. Chẳng
những người đi điệu bảo thế, mà sách Đại Nam Nhất Thống



Chí của Cao xuân Dục và sách Tạp Lục của Lê quí Đôn cũng
đều công nhận là thế.

Như thế, bảo « Khánh Hòa là xứ trầm hương » tưởng
không có gì quá đáng. Ở Khánh Hòa hễ quận nào có rừng
già là có trầm hương. Nhưng sản xuất nhiều nhất là Ninh
Hòa và Vạn Ninh. Và có tiếng nhất là trầm hương Vạn Giã,
quận lỵ của Vạn Ninh. Có tiếng vì nhiều và tốt. Ca dao
Khánh Hòa có câu :

Cây quế Thiên Thai mọc ngoài khe đá,
Trầm nơi Vạn Giã hương tỏa sơn lâm.

Đôi đứa ta như quế với trầm,
Trời xui đất khiến sắc cầm gặp nhau.

Việt Nam là nơi sản xuất trầm hương, và ở Khánh Hòa
nhiều khi lấy được những gốc trầm to. Nhưng chưa từng
nghe có vị vua chúa nào dùng trầm hương cất đình dựng
các. Có lẽ tự cổ chí kim chỉ có Đường minh Hoàng mới đủ
điều kiện chủ quan và khách quan để lập trầm hương đình
nơi Hoa Thanh cung cho người khuynh quốc thưởng danh
hoa và mình ngồi đối tiếu.

Ở Khánh Hòa, nhà đôi vị phú trưởng giả thường có
những bắp trầm hương chạm tỉa thành hình tháp, hình non
bộ, và những tượng Phật, tượng bà Thiên Y bằng kỳ nam
đen. Cũng có người dùng những khúc trầm, kỳ lớn, làm gối
nằm, vừa thơm, vừa trị được tà khí uế khí, lại vừa giữ được
kẻ gian. Kẻ gian đối với những nhà có những khúc trầm lớn
thật đáng sợ. Nhưng không đáng sợ bằng những kẻ có
quyền thế trong tay ! Cho nên tượng, tháp, non bộ, gối



nằm… có thì dấu kỹ. Chỉ với người chí thân mới dám đem
cho xem.

Trầm là bạn của khách phong lưu. Nhưng ở Khánh Hòa
khách phong tao cũng như đồng bào lao động chỉ dùng trầm
trong việc lễ bái. Không mấy ai dùng để gây thêm sinh thú,
gây thêm hứng vị cho đời sống tinh thần. Như đốt trầm ngồi
đọc sách, ngồi gảy đàn, đốt trầm để cho « hương gây mùi
nhớ » trong lúc « trà khan giọng tình ». Đó là do bản tánh
người Khánh Hòa vốn ưa thực tế chớ không thích phù ba.

Cho nên sống trong xứ trầm hương, Khánh Hòa không
có người nghiện trầm hương. Trái lại nhà thơ đất Hà Tiên là
Đông Hồ lại nghiện hương trầm như người nghiện hương
phù dung. Trong nhà luôn luôn trữ trầm. Lại ra công tán
trầm thành bột, nắn ra những búp tháp nho nhỏ bằng ngón
tay, để đốt cho xinh và cho tiện. Rất tiếc thi nhân không
sống ở Nha Trang, để rủi khi khan hiếm trầm hương, khỏi bị
nhức đầu sổ mũi. Bởi trong gió Khánh Hòa mùa nào cũng có
hương trầm « ẩn hiện ». Người thức khuya thường hay bắt
gặp lúc trời trong. Định Phong có mấy câu làm chứng :

Song khuya thoảng ngọn gió trầm,
Bàng hoàng nhớ thuở tri âm đợi chờ…

Trăng vàng lơ lửng buông mơ,
Vô tình khẽ lật đôi tờ cổ thi.

Dịu dàng gió lại bay đi,
Trầm riêng gởi bóng Dương Phi thẫn thờ.

Trăng năng lần tỉnh giấc mơ,
Hồn hương lai láng trên tờ cổ thi.


